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Yine soğuk ve evlerinde sobanın yanmadığı bir günde kardeşleriyle beraber
battaniyeye sarılarak kendilerini ısıtmaya çalışmalarını anımsadı. En büyük

ablaları onların ısınması için elinde olan kıyafetlerle kat kat giydirmeye çalışmış
ve elinden geldiğince sarıp sarmalayarak onları ısıtmaya çalışmıştı. Ama

evlerinin çeşitli köselerinden içeriye sızan soğuk, ablasının tüm çabalarını
sonuçsuz bırakıyordu. Anne ve babaları kömür alabilmek adına dışarıya

çıktıkları için üç küçük kardeşe ablaları bakıyordu. Ama giderek artan soğuk,
kardeşlerin soğuktan bayılma raddesine gelmesi ablanın canına tak etmiş ve son

kalan azıcık kömürü alarak kardeşlerini ısıtmayı umarak sobada yakmaya
çalışmıştı. Abla olmasına rağmen hala kendi de bir çocuk olan büyük kardeş ilk

defa yakmaya çalıştığı sobanın  ilk başta yandığı sanıp sevinmesi sonrasında
ortaya çıkmaya başlayan siyah dumanlarla ortalığı kaplaması tüm çocukların

korkmasına ve hepsinin ağlamaya başlamasına sebep olmuştu. Şans o ki tam o
sırada gelen anne ve babaları sayesinde kimseye zarar gelmeden kriz

önlenmişti. Ama yıllar geçse de o soğuk ve korku hala onları o güne götürmeye
yetmişti. 

Kış Günleri

Dilara Atasoy

Üşümüş elleri, soğuktan kırmızılaşmış yüzü, onu ısıtmakta zorlanan kabanı ve
dondurucu soğuğa rağmen hala ayakta durmaya çalışan bedeni ile havanın

kararmaya yüz tuttuğu sokaklarda hızlı ama bir o kadar da temkinli adımlarla
evine ulaşmak adına yürüyordu. Yerde donmuş su parçacıkları hızını keserken

bir yandan soğuğun kemiklerine işleyen acısı onu bir an önce ısıtıcının
yandığı evine gitmeye zorluyordu. Onu bekleyen eşi, çocukları ve en çok
ihtiyacı olan sıcak ortam ile yüzünde istemsiz oluşan tebessümle beraber

farkına varmadan adımlarını hızlandırmaya başladı. Onu beklediklerine emin
olduğu çocuklarının heyecanlı ve sabırsız yüzleri gözünün önüne gelirken
içini artık onları bir an önce görme hevesinin artmasıyla devam etti. Bir

yandan da nefesini kesen soğuğun onda hatırladığı tek kötü anını hatırlamaya
başlamıştı.

Kötü anılar beynini işgal etmişken farkına varmadan geldiği eviyle yavaşça
titreyen elini zile dokundurmuş ve kapının arkasından gelecek sesi beklemeye
başlamıştı. Çocuklarının kapıyı açma yarışı yaptıklarını duyduğunda yüzünde

ki gülümseme otomatik olarak oluşmuştu. Çok kısa sürede kapı açılıp daha
yüzlerini göremeden ona sarılan çocuklarıyla geçmişin karanlık gölgesinden
çıkıp ona sarılan çocukları ve uzaktan onları izleyen kocasıyla o anın keyfini

çıkarmaya başladı. 



GEÇ KALMA

Geç kalma
Güneşin batışına yetiş, 

Alacakaranlık basmadan.

Geç kalma
Bir çocuğun hayallerine dokun,

Yıllar onun çocukluğunu elinden almadan.

Geç kalma
Maziye bir çizgi at,

Yaşanmışlıklar seni senden almadan.

Unutma geç kalmadan hareket et,
Yarınlar çok geç olmadan...

Tuğba Akın



MURAT KAYA

EZHAR-I REBİİ
GÖZLER 

Işıl ışıl kara gözlerin
Kalbimde bir gül gibi yaşar

Ömrümden hiç eksik etmeden rengârenk
baharları

Her bakışından
Bir iksir alırken yüreğimin yaraları

Her dem
Sana doğru aşk yanığı duygularım taşar

Haşır neşir olurum
Billur pınar hayalinin kokusuyla

İçime bir güneş gibi
Doğarsın

Doğranmış gönlümü dindirmek için
Sen

Kara gözlerinle her baktığında
İçimdeki buz dağları erir

Ermiş bir derviş gibi asırdan uzaklaşır
Maneviyat ikliminde

Çiçeklenip meyveye dururum
Aksayan yanımdan dolayı dışlanan

ruhum
Işıl ışıl kara gözlerinin verdiği

namütenahi umutla
Kendine gelir

Ve
Huzur dolu bir hayatın kapısını ardına

kadar açar
Ne zaman küflü bir hüzne kapılsam

Elimden tutarak
Bir ana şefkatiyle sarıp sarmalayışın

Yaşama sevincimi
Baharın gelişi gibi şad u şen eyler



Tabiat sessiz, ruhum sükût içinde,
Gözlerim arar senin yokluğunu içimde.
Gün, kırgın, yalnız, senin gülüşün eksik,
Gözlerimde yalnızca senin hayalin var.

 
Güneş doğar, ama içim karanlık,

Sensiz geçen anlar, yüreğimde bir sancı.
Rüzgâr dolaşır ama esintin yok burada,

Sensiz bir gün, sensizlikle dolu her bir yanda.

Kuşlar öter, ama şarkıları hep yarım,
Gözlerimdeki bu boşluk, anlatılmaz tarifim.

Sensiz bir gün, sensizlikle dolu anlar,
Her şey eksik, her yerde ararım seni.

 Belki bir gün dönersin yeniden,
O zaman dolacak yüreğimdeki bu boşluk

yeniden.
Sensiz günler, eksikliklerle dolu her biri,

Anılarla avunur, beklerim seni.

Belki yarın, seninle dolacak yeniden,
Ve sensiz günlerin hüznü silinecek içimden.

Şimdi sessizlik, şu an seninle son bulacak,
Seni her an bekliyorum bir umutla.

S E S S İ Z L İ Ğ İ N

Ö Z L E M İ

Derya Yağmur



MUHAMMET BARAN ASLAN

GELEMEDİN 

Yandı ruhum, söndü ömrüm, bitti yaşım gelmedin.
Bir kaziye gibi kalbe adın yazdım gelmedin.

Yağdı başıma her bela, yalnızlık yarendir bana.
Gelmedin ey rûh-u revanım, serâbım gelmedin.

Oldum bir aciz pervane aşk ile düştüm hayale.
Bitti bak naçiz ömrüm dahi sen hala gelmedin.

Bu ne inattır ya Rab, kavuşmaz olmuş dile âb.
Ey bana ab-ı hayat olan pınarım gelmedin.

Ey Tûrab Bintî Tûrab, yolunda kaldım ben tûrab.
Kapatıp gayrı cümle bâb, merhamet edip gelmedin.

Geçip ol kavs-ı kuzahı tükettim cümle elhanı.
Ayı indirdim yerlere, tahtın eyledim gelmedin.

Kesip, doğradım gönlümü, sana vakfettim ömrümü.
Rızık bildim o yüzünü, lakin bir vakit gelmedin.

Gelme gayrı, gelme bitsin, sönsün bu kor, yara dinsin!
Zahmet etme gelsin geçsin, zaten bir lahza gelmedin!..



Canımdan can kopuyor her gün,
Hasta halinle görünce seni; her baktığımda

Canımdan Can kopuyor her gün,
Elim kolum bağlı öyle bakınca sana.

Biliyorum kesilmez ümit Allah’tan,
Vardır elbet bir bildiği her zaman,
Zorluktan sonra gelecektir kolay,

Tüketme sabrını Allah’a inan.
 

Gülümsemek gerek bazen zor olsa da.
Güçtür insanı ayakta tutan da,
Her gün aklım sende olsa da

Dayanıyorum bir şekil de hayata.

SİNEM ŞAHİN

CANIMDAN CAN



Yazarlık her zaman aklımın bir köşesindeydi. Lisede Suç ve Ceza kitabını okudum. Anlatım dili beni o
kadar etkilemişti ki bir karakterin psikolojisini derinine incelemek, kağıt üstünde bunu okuyuculara bir
kurgunun için de gerçek yaşamdan deneyimlerle harmanlayarak sunmak, benimde ilerde yapmak için
seçeceğim anlatım diline ilham oldu. Beni cesaretlendirdi. Sonrasında kenarda yazdığım şiirleri mi ve
aforizmalarımı bir kitap haline getirdim. Daha sonra öyküler ve hikayeler yazmaya başladım. Birkaç

tanesini bir takım dergiler ve sayfalar aracılığıyla paylaştım. Bir yandan diğer yazarları
ı keşfetmeye devam ediyordum. Kendi yazmak istediğim türün ustalarını okuyup ilham almayı bir

serüven haline getirmiştim. Bir noktadan sonra ömrümün kalanını yazmaya adamam gerektiğini gördüm.
Çünkü yaşantım boyunca insanları gözlemeyi, yaptıkları ve söylediklerin cümlelerin üstünde derin

düşüncelere kapılmayı her zaman yapardım. Film izlemeyi ve tarihte ismini kazımış insanların
biyografilerini okumayı çok severdim. Yazarlığa veya başka bir hayalinizi gerçekleştirmek için amaca

bağlandığınızda, okuduğunuz, izlediğiniz hatta tanıştığınız insanlar sizin amacınıza hizmet etmeye gelmiş
gibi hep öğreneceğiniz bir düşünce kırıntısı bırakıyordu. Görmek isterseniz bunu fark ediyordunuz. Her

sanat alanından ve her gördüğünüz yaşamdan beslenmek kaleminizi daha da keskinleştiriyor.

Röportaj - Semih Şen
Bize kendinizi tanıtır mısınız?1.

2. Yazarlığa nasıl başladınız?

3. Size en çok ilham veren kişi veya eşya nedir?

4. Yazarlık adına gelecek planlarınız neler?

1992 yılında beş kişilik ailenin en büyük çocuğu olarak İstanbul’da doğdum. Bir kız ve bir erkek
kardeşim var. İlköğretim ve lise eğitimimi aynı şehirde İstanbul'da tamamladım. Lisede muhasebe
bölümünü seçtikten sonra ilk yılın ardından gelecekte bu mesleği yapmak istemediğimin farkına

vardım. Sonrasında kendi isteğimle ayrılarak açık liseden bilgisayar ve yazılım okudum. O bölümden
mezun oldum. Kendi isteğimle çaba sarf edip gerçekleştirdigim başarılar, yaşamak adına en büyük

nedenlerim olmaya başladığının temelleri düşüncelerime ekmeye başladı. Ardından yazılım
sektöründe çalışmaya başladım. Lisede ve insanların arasında bulunduğum her dakika yanımda küçük

not defterlerim vardı. Aforizmalar ve şiirler karalardım. Anlatılan ve söylenenin arkasında olan
gerçek hep beni cezbederdi. Bu aforizma ve şiirler de o arayış içerisinde satırlara dökülen kelimelerdi.
Hayalim insanlara düşüncelerimi bir anlatım yoluyla aktarmak onlarla paylaşmaktı. Bende kitap dilini

seçtim. Kısa hikayelerden oluşan, kozmik korku ve gerilim türünde ki ilk kitabımı "Tuhaf Öyküler
Görünenin Ötesinde" ismiyle 2023 te yayımladım. Yakın çevremden ve okuyuculardan çok güzel geri

dönüşler aldım. Özellikle benim gibi korku ve gerilim türünü seven insanlardan. Beni daha çok
yazmaya ve üretmeye sevk eden bir nedendi.

Sevginin en temiz halini bana sunan aşık oldugum kişi ve ailem ilham konusunda en
güçlü nedenlerimdir. Aile tek gerçek servettir. Onun dışında benim için edebiyatın

kendisi bir ilham aracıdır. Anlamlı durumları ifade etmek adına üretilen her eser bana
birşeyler öğretmek adına biçilmiş kaftan gibidir. En sevdiğim ve bazen izleyip

düşüncelere daldığım, yazmam için fikir arayışına girdiğim eşyamda rüya avcısıdır.

Şuan da yeni bir novella yazıyorum. Sonrasında yine kısa hikayelerden oluşan bir
kitabımı da okuyucularıma sunacağım. En yakın zamanda ise çıkacak kitabım. Size en

başında anlattığım küçük not defterlerime karalamış olduğum aforizmalar ve
şiirlerden oluşan kitabım "Yaşamın İkonik Maskesi" yayımlanacak. İlerisi için

söyleyebileceğim kesin ve tek şey yaşantımın sonuna kadar üretmek olacak her
fırsatta ve her şartta. Çünkü yazmak size iyi gelen, kendi sığınağınızı oluşturan ve

huzur veren eylemdir. Bir zaman sonra buna dönüşüyor.



8. Son olarak sevenlerinize söylemek istediğiniz
bir şey var mı?

7. Yazar olmak isteyenlere tavsiyeleriniz neler?

6. Okumayı ve yazmayı en Çok sevdiğiniz tür ne?

5. En sevdiğiniz yazar ve kitap nedir?

Her zaman okumakla ve öğrenmekle kalın. Hayat ilim ağacından
meyveler topladıkça güzelleşiyor. Bütün okurlarıma ve eserlerimi

okuyacak insanlara sevgilerimi gönderiyorum

Derin tarih haricinde ve kişisel gelişim dışında her türü okumayı
severim. Ama ağırlıklı olarak fantastik ve korku gerilim eserleri.

Bana çok fazla ilham veren bir çok yazar var. Fakat aralarından hangisi en fazla derseniz bu kesinlikle
E.A. Poe ve H.P. Lovecraft olacak. Düşüncelerimi kağıda aktarırken, bunu karanlık ve korku

atmosferinde anlatmayı seviyordum. Aşkın ve insan duygularının korkutucu olan karanlık yönlerini hem
de buna karşılık mücadele verecek iyilik tarafını da objektif olarak gösterip kararı okuyucuya bırakmak
istiyordum. Benim gözümde bu ikiliği kuran, en iyi, iki usta yazardır. Benim yazdığım türünde öncüleri
ve temsilcileridir. Özellikle E.A. Poe kozmik korkunun, edebiyat türü çıkartmanın ve bunu sadece kısa

hikaye anlatımıyla okuyucuya aktaran yazı ustasıdır. En sevdiğim diğer yazarlara gelecek olursam bir kaç
tanesi, Oğuz ATAY, Can YÜCEL, Cemal SÜREYYA, Nazım HİKMET, Stephen KİNG, Jules VERNE, Oscar
WİLDE, J.R.R. TOLKİEN, Maurice LEBLANC, A.C. DOYLE. Unutamadığım ve en sevdiğim kitaplara da

bir kaç örnek olarak, Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, Ölümü Beklerken, Dorian Gray'in Portresi, Bir
otostopçunun Galaksi Rehberi, Memleketimden İnsan Manzaraları, Şato, Geçmişin İzleri, Azrah, Aşk İçin

Savaş olduğunu söyleyebilirim.

Öncelikle yaşamda demlenmiş olmalarını ve yazacakları konular için iyi gözlem
yapmalarını söyleyebilirim. İnsanların hayatlarını dinlesinler ve araştırsınlar.
Duyguların, öğretilen, söylenen her fikrin derinine bakmayı alışkanlık haline

getirsinler. Bana kalırsa insanlar yazarlığı seçmiyor. Yazarlık yapabilecek düşünce
ağırlığına eriştiğiniz zaman sizi seçiyor. İnsan tanıdıkça, zaman geçtikçe, belirli
fikirleriniz oturmaya başlayıp, kendi kararlarınız kesinleştikten sonraki evrede

belirlediğiniz doğruları çoğunluğa anlatma isteği doğuyor. İşte o zaman yazarlık sizi
seçmiş oluyor. 



Mübrem

Dergi



Renkli saksılarda siyah
çiçeklerimiz vardı.
Simsiyah düşlerde mutsuzduk
hepimiz.
Bir çiçek topladım .
Bir barut .
Bir gül fidanı dikmişti babam.
Budadım dallarından yalnızlığı...

HANİFE ŞİŞMAN
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Evet, artık sık sık herkesin ağzından  “Bizim zamanımızda” diye başlayan
cümleyi duyuyoruz ve konuşuyoruz. En basitinden bizim zamanımızda  kışın

yoğun kar yağışı olurdu. Hele yılın bu ayında yoğun kar yağışı olmazsa olmazdı.
Günlerce beyaz halının üzerinde yürürdük. Sabahın erken saatlerinde okula
giderken yerler buzlanır bastığımız her yer çatır çutur sesler çıkardı. Şimdi

havanın soğuması bile mucize gibi.
Cep telefonu yoktu. O yüzden bir araya gelip sohbet muhabbet etmenin kıymeti
vardı. Komşumuza giderken akşamdan arayıp yarın sendeyiz demedik. Çat kapı
gider karşılıklı muhabbetimizi ederdik. Hafta sonları akraba ziyaretleri olurdu.

Büyüklerin evi ziyaret edilirdi. Bazen çeşit olmayan sofralar denk gelirdik ama o
sofralardan hep doyarak kalkardık.

Kıyafet almak çok kıymetliydi. Çünkü bir kaç tane alınmazdı. Bir alt bir üst
yeterdi. Bir kış aldığımız çizmeyi yırtılana kadar giyerdik. Eskimesin diye

ayakkabılarımız sürekli boyardık.

Lüks  hayatı pek bilinmezdi. Kimse üstünlük
 yarışına girmezdi. Büyüklerimize karşı her zaman saygılıydık.

Hayata dair her şeyi yaşımıza uygun zamanda öğrenirdik. Çocuktuk, gençtik,
yaşlıydık.

Asla çocukken büyük gibi, gençken çocuk gibi yaşlıyken genç gibi davranmadık.
Herkes yaşının gerektiği gibi yaşadı.

Bazen kendime soruyorum.

Biz mi teknolojiyi kullanıyoruz?
Teknoloji mi bizi kullanıyor?

Ya sizce?
 

SEVİLCAN AKTAŞ

ESKİYE OLAN ÖZLEM



HÜSEYİN ABİ
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Özü aşk bahçe zakkumum,
acılarınla kalıyorum,
gözlerinle ağlıyorum,

yağmurum tufan kopardı.
Ölesiye özletiyor.

Bu yağmurlar özletiyor.
Ey! Kalbîmi pusat eyleyen

Ey! Rıza sevdayı kalkan eyleyen
Ey! Seccadem üstünde dua eyleyen

Ab-ı hayatın sonsuz nefesi,
gece mi kaplayan kirpiklerin.

Bu hasret, bu hicran, bu zelzelet-üs sâa

Yaklaşıyor intiharı afetim,
prangalar kurulu yollarım,

şehr-î ayın memleketin.
Zikri misal nurani ismin.

Ben bir divaneyim.
Gözlerinin perdesiyim.

Ölesiye özletiyor .
Bu yağmurlar özletiyor.

Sussuzluktan ağlayan güvercinim.
Gönlüme çarpıyor kanatlarım.

Çığlıkları kuşanmış ölüm.
Dudaklarım da ismi zikrinle

bitiyor yolculuğum.
Tükeniyor ömrü vaktim.

Dönmeyeceğim.
Seni yaşamadan ölmeyeceğim.

Düşmedi kirpiğin avucuma,
görmedim gözlerini

Ah! Gözlerin geceyi nur,
şiirimi süsleyen satırların

Bendim de sensizlik, sessizlik.
Kalbimde çıban sürüsü,

eriyor sevgi duygun, 
bir bir soluyor ömrü çiçeklerim.
Rüzgârla, yıldızlarla, gözyaşıyla,
karakalem bir duş göz bebeğin.

Ölesiye özletiyor.
Bu yağmurlar özletiyor.

Saçlarım sırılsıklam,
yakamda kokunla ölümsüz papatya.

Hıçkırıklar peşi sıra boğazımda düğüm düğüm.
İçimde gözlerin ağlar

Taptaze menekşeler,
kışında yaşıyor, baharında ruhumu teslim ediyor.

Hatıralara gömmeyeceğim.
Seni yaşamadan ölmeyeceğim.

Ölesiye özletiyor.
Bu yağmurlar özletiyor.



Kış mevsimi, doğanın sessizliği ve dinginliği ile dolu bir zaman dilimidir. Bu
mevsimde, doğanın güzelliği ve sükûneti, edebiyatın da ilham kaynağı olmuştur. Kış

mevsimi, edebiyat dünyasında birçok yazarın eserlerinde yer almıştır.

Örneğin, Charles Dickens'ın "Bir Noel Şarkısı" adlı romanı, kış mevsiminin ruhunu
ve atmosferini yansıtan bir eserdir. Roman, Noel zamanı ve kar yağışı ile dolu bir

Londra'da geçmektedir. Kar yağışı, romanın ana karakteri Scrooge'un hayatında bir
dönüm noktası olur ve onu daha iyi bir insan yapar. Etrafındakilere yardım eden

iyiliğin önemini kavrayan bir insan...

Kış mevsimi aynı zamanda, şiirlerin de ilham kaynağıdır. Robert Frost'un "Durak
Ormanı" adlı şiiri, kış mevsiminin sessizliğini ve doğanın güzelliğini yansıtmaktadır.
Şiirde, kış mevsimi ile birlikte gelen sessizlik, doğanın güzelliğini daha da vurgular.

Bu güzel mevsim, edebiyatın yanı sıra, insanların hayatında da önemli bir yere
sahiptir. Soğuk hava, insanları evlerine çekerek, aileleriyle daha fazla vakit

geçirmelerine onların yakınlaşmalarına  neden olur. Aynı zamanda yeni yılın
başlangıcını da simgeler. Yeni yıl, insanların hayatında yeni bir başlangıçlar, hayaller

ve yeni umutlar demektir.

Sonuç olarak, kış mevsimi edebiyat dünyasında önemli bir yere sahip olduğu gibi
doğanın güzelliği ve sessizliği, yazarların ve şairlerin ilham kaynağı olmuştur. Bu
eşsiz mevsim aynı zamanda, insanların hayatında da önemli bir yere sahiptir. Bu

mevsim, soğuğuna rağmen  insanların kalplerini sıcacık yapar ve yeni bir başlangıç
için umutlanmalarına neden olur. Belki de onu sihirli yapan budur.

Bu güzel mevsimin ve yeni yılın tüm umutlarımızı hayallerimizi gerçekleştirmesi
dileğiyle kalplerimizi ısıtan sıcacık bir kış bir yıl dilerim...

SİBEL KAYA

KIŞ MEVSİMİ VE
EDEBİYAT



Unuttum,
Gerçekler yerine yalanlara sığındığım günleri…

Unuttum,
Kaderin acı tokadını…

Unuttum,
Aşkın yıktığı umutlarımı…

Unuttum,
Hiç uğruna dökülen kelimelerimi…

Unuttum,
Varlığını…

Unuttum,
Seninle yaşanmışlığımı…

Unuttum,
Açtığın yaraları…

Unuttum,
Yazılmış masalımızı…

Unuttum,
Sıcak tebesümünü…

Unuttum,
Yedi cihana sığmayan hasretimi…

Unut
tum,

Ömrümden giden seneleri…

ESRA YILMAZ

UNUTTUM



İnsanoğlu sevinci, kırgınlığı nasıl yaşar. Onca tecrübe nerden
gelir. Şu hayatın durulmayan sularında bulur kendini. Kendi

insan olmak ister dünyada .Birinin hakkını yemek mi?
Hırsızlık yapmak mı? Ya da adam öldürmek mi ?Gecenin en

sessiz halinde birine iyilik yapmak mı? Evet bunlar insan
davranışlarıdır. İnsan olmak bu değildir bence insan olmak,
hayatta birinin hakkını yememektir. Hırsızlık yapmamaktır.
İnsan olmak toplumu yaşatmaktır. İnsan olmak merhametli

olmaktır. İnsan olmak vefalı olmaktır.

İnsan olmak çoğu zaman fedakarlıktır.

İnsan olmak başı dik durmaktır.

Bütün bunların yanında insan varlıkların en güzelidir. İnsan
olmak kardeş olmaktır. Bir dostluğu bir güne değil bir ömre

sığdırmaktır. İnsan olmak kırmak değil kalp kazanmaktır.
İnsan olmak sır tutmaktır. İnsan olmak günü dolu dolu

yaşamaktır. İnsan olmak sevinci, kederi de birlikte yaşamaktır.
İnsan olmak yaşadım diyebilmek için nefes aldım

diyebilmektir.

ŞİRVAN BOZKIR

KAYIP SULARIM



Mübrem
Dergi

Bizimle beraber olduğunuz için
teşekkür ederiz...


